紀伯倫與瑪麗的情書節選

【親愛的瑪麗:】

你信中提到的關于我的作品的那些語句,在我看來,代表了我的靈魂??!我為我所領悟到的東西而高興。倘若沒有你,我會成為一個相當不幸的被折斷翅膀的人呀!多少次,我想借助于筆和紙表達自己對你的工作的看法,我想告訴你你的工作就是生命的形式,你正在創造著生命!不過,我被自我遏制住了,不過對于這被遏制的原因,我實在無從得知。

你是引路人,我曾得到過你的建議。我認為著手做是相當偉大的,且堅信不疑,而我相信完成者更加偉大。我們會見時,一定要對此問題加以詳細研究……我們將之提煉,對其反復深思熟慮,從而找出其內涵……我們并非想尋找那新的東西,而是要將被證實了的舊東西找出來。

不管在任何場合、任何時間、任何地點,我始終相信,啟示只是發現了我們巨大心靈中的某一要素;我們不能看見的東兩,那巨大心靈能發現;我們不能知道的事情,那巨大心靈能清楚;我們感觸不到的事物,那巨大心靈能感覺到……由此來看,成長只是發現、洞悉那顆巨大心靈!

【多愛的】

【哈利勒】

【給紀伯倫7975年5月30日】

【我的靈魂的兄弟:】

第一,你是我的靈魂之兄!

我贊揚你,我表揚你,我欽佩你。因為在你的身上有著天使用天絲織機織就的愛,因此你是獨一無二的。

何為愛情?對于這個問題,我時常自問,當然也經常問你……我極少問他人。不過,我請求書籍為我解答,而且還從書中摘錄了一些東西……是不是那些解說的人都是錯的呢?

——這樣的人是如此幸福:他讓美德成為愛情的基礎,同時用寬厚的心為四壁進行裝飾,還要將其四周用靈魂的華彩加以涂抹,最后為其蓋上由尊嚴和高貴造成的頂蓋。

——你所頌揚的愛情,或許讓你感到心靈痛苦。要知道,每一顆靈魂所承載的悲傷,等同于其完美程度。

——感激之情是愛情的開始。

——愛的人,一定會遇到事就幫忙,心甘情愿為其盡義務,積極響應其召喚,對人心展開救助。

——話語如同一陣風……在其中不但不存在確定,也不曾有支持,不過,愛情不可以以耳聽之,它不是這樣的語言。

——人類因愛情而創生,因此,愛情是人類存在的精華,也是存在的唯一結局。

——在愛情中,相比于害怕不愛,相信對方會愛更重要!

——相互了解是愛情之母……愛情自身則代表著明智。

——愛情是一種犧牲,這是一種多方面、多頭緒的付出。愛情的含義是對他人不關注……愛情的含義是重視對方勝于重視自己……愛情的含義就是所有的一切及其反面……愛情是沖動,愛情也是習以為常,不過智慧支配的沖動則是純粹的愛情。

——你的愛如此虛弱;那種逃脫愛,就是為了讓自己獲救則是一種虛弱的愛。

——生命的碩果就是真正無誤的愛情。

一個女人蔑視她所愛的男人的前提是其將自己所愛的男人替換成愛情。

我想告訴你:“我愛你……我的生命和你的愛情是相等的……倘若沒有你,生活會相當無趣和無味!”

【瑪麗】

【給紀伯倫7975年7月7日】

親愛、忠誠、幸福的哈利勒:天空中出現了晨光的影響。我抬頭望去,只見大風暴中出現了你的身影。因此我說:“這是哈利勒的日子!”

你的日子也顯現于漆黑的夜里,僅是黑暗與月亮之間的一張面孔;盡管這樣,我并不將它僅僅看作一張面孔。理由是那張面孔將上帝的話傾吐出來:“我正是這樣……我正是這樣。”

在幾天里,每時每分里,在任意一個時候,我都能看到天邊數座雪山,伸頭向遠看,我能看到如同河一樣在流淌的天空,或者如同宇宙的靈魂一樣的天空……我們登上高原,只見蒼天與大地就如同閃電一樣在賽跑……我和云彩一起飛跑,如同羽箭,或者如同瓦藍色夜空里的星斗。當蒼天和大地轉回時,它們就變成了兩個閃閃放光的深淵,活像造物主的眼睛——上帝的眼球就是那蒼天,上帝的瞳孔就是那大地!

不時地,我們可以看到曠野,看到旁邊的云彩,看到雄鷹在那里盤旋翱翔。有一次,我還親見一片高地在天空漂游,廣闊無比,清晰透明,好像云霧,一座紫色的小山丘臥于其上就好像夢中之花。

有的時候,空虛和寂靜就如同墳墓,而且是被淹沒了的過去的墳墓,其結果讓人心生恐懼。你清楚的,正是上帝將這些地方騰空了,又是他將居民移到此地住滿。

太陽將光芒的種子播撒,大地將雨水一樣的光芒飲下……植物的莖、種子、花和玫瑰,就如同光之船上的海市蜃樓。于是球體的表面再次凸起的地方得以顯露出來,土地因此而變得平整光滑。

風和你偶然相遇,就如同清新的宇宙。

我指著上帝發誓,在今天早晨,我剛剛對他加以確切的了解,在蒼天和大地將自己的衣服脫去之后,我看見了他。哈利勒,實際上衣服就是一種裝飾品,真實被它遮掩扭曲!

【瑪麗】

【給瑪麗7975年7月77日】

【親愛的瑪麗:】

我和任何生來對生活充滿渴望的人一樣,都不愿意將包著其他世界的外表觸碰,哪怕是借助于沉思,或者是借助于洞穿帷幕的感覺。

我們最渴望的就是將這個世界的秘密揭示,希望達到水乳交融的地步……盡管這個世界的精神在不停地變化、更替、成長和發展,不過那僅是一種普遍存在。

過去時代的圣徒,那些時代的大賢哲,極少有人能夠位于世界之主之前,理由就在于不曾將自己獻給生活,反而只滿足于觀察和凝視。

他們不曾去尋找其中的一點……他們不想知道其中的秘密……他們只滿足于已經得到的和將要繼承的一切。他們讓自己的靈魂屈從,讓自己的靈魂按照一種他們壓根不曾清楚的意志運動、呼吸。

智者和好人經常向著一個目標前進,那就是信仰。他們是可以達到目標的。不過,信仰僅僅是一個目的,實際上生活是無極限的。

過去代表著目標的失去……那位智者希望自己能成為一把笛子,或者成為一支羽箭,甚至可以成為一只酒杯……一旦希望成為現實,他就會猛然間發現自己竟然身處上帝面前……于是他成了一個探索世界的人。而他之所以探索世界,絕不只是為了自己,更主要的是為了那些想側耳傾聽之人。

瑪麗,我從你遞來的一封信中,發現了一種無與倫比的藝術。那是找到了這個世界并和這個世界相擁相抱的神圣愿望的一種表達。這個世界,天生就是赤裸的,不曾得到絲毫雕飾。這是生活的靈魂,也是詩的靈魂。詩人們不僅是詩人,其心靈還浸透了生活的靈魂。

這些天天氣相當暖和,差不多就要熱起來了。我每天到林蔭下乘涼,那些林蔭在花木繁茂的花園或樹林里。不過,由此減少了我的工作,不知道問題出在哪里。夏天的夢會讓人的活力被削弱;盡管這樣,夢和思想還是會以讓人驚訝的速度生長成參天大樹。

愿你安好、幸福。

【哈利勒】

【給紀伯倫1915年7月×日】

【親愛的哈利勒:】

我首次聽到和領悟到你在這五年之中多次說過的東西。哈利勒,我將你傷害了;我對你的這種傷害是萬難寬恕的……我被你放在你的心的中心,而我卻身處那里用箭射你,將你摧毀。

你因我而未能保持靈魂和心神上的孤獨……而我還一再替自己開脫,聲稱自己這樣做的目的是為了讓你我二人的交往使得你可以成為完全自由的人;不過,每逢你獲得了那種自由時,我就借助于匕首刺你一下。

我們二人在一起,就如同一個人身處黑洞洞的房間,在那里胡亂掙扎,動不動就將東西碰撞……可是,你實際上就是這個房間,你的靈魂中那些最細微的感覺就是你碰撞的那些東西。

你其實原本可以借助于關門的辦法將自己拯救,然而你不去自救,最終,一個跌跌撞撞的盲人跌撞在門上,將那扇門關上了。

你因我而受苦了。你的健康和工作以及與人們的關系因我的存在而造成了不良影響,可是這個時候你恰好身處生命的春天與巔峰時期。

你一定記得我曾說過在你的身邊是如此甜美。不過,當你我在一起時,我已經將那種甜與美忘記了。當我將你遠離時,我卻好像乳嬰戀母一樣思念著你;當我向你走近時,我發現曾經的思戀感就頓時消失不見了,就好像那從來不曾是我的理想和希望。

在看不見的勾心奪魂的嘈雜聲中,深層次的秘密隱藏著。一旦我試圖尋求認識真理時,我經常發現自己在一個遙遠的地方。

你時刻準備再現重生,可是我卻不愿意讓你重現再生。

無須懷疑,我與你的交往就如同一顆愚鈍的靈魂和一顆崇高而偉大的靈魂之間的交往??v然說盡所有的話,我這顆靈魂還不能夠站著向你問安,贊揚你。

哈利勒,確鑿無疑的是,你因我而吃了苦頭。是我的過錯,我這個人過于冷酷,對你缺乏溫情、憐憫。

【瑪麗】

【給瑪麗7975年8月2日】

【親愛的瑪麗:】

凡事皆在其中……安心之蔭是濃密的……盡管我們不能輕松地讓自己的心神于過往的一切中得以解脫,不過我總是沉湎在過去之中是不合適的……我們二人都要學著回頭看看蒙塵的昨天,就如同一個人回望媽媽痛苦的面容那樣,于是看到的是母親如何費力地將自己抱著,又是怎樣精疲力竭地放下自己。

痛苦深深地折磨著我們……在不停地煎熬中,我們度過了五年的時光。不過,毋庸置疑,那段歲月是極富有創造性的。就在那段時光中,我們得以獲救了,-于是我們雖然是帶著傷痕走出了那個年代,不過收獲的卻是兩顆更堅強、更忠實的靈魂……沒錯,那是兩顆以忠實為特點的靈魂。于我而言,這是一件頭等大事。正是由于各種悲劇于人生中相互作用發生反應,然而恰好是此種反應作用讓人類的靈魂得以淳樸、凈化。

我認為上帝是可以將自己淳樸、圣潔的典型力量加以證明的。

瑪麗,你清楚人們彼此之間的關系被劃分為思想時期、感情時期和行動時期三個時期,曾經的五年時間,實際上就是我們的友誼時期。

此時,我們已處于一個新時期的開始,那是一個相當明晰、不甚含糊的時期,或許是一個作品高產、創造佳美的時期,也是更深刻領悟淳樸、更加熱情追求鮮明突出的時期。

又有什么人能任意評說這個時期是好是壞呢?

實際上,每個時期都是生活實質及其內核的一部分……生的一部分就是死本身。雖說在五年里我曾經死過無數次,不過我的身上卻沒留下死神畫下的符號,而且我的心也不曾品味到死亡的苦澀味道。

以上就是我的看法,你聽清楚了嗎?我認為你定會心領神會的。

【哈利勒】

【致瑪麗7975年8月6日】

瑪麗,我親愛的:我所選擇的人啊,你永遠在此吧!

我下個星期就去波士頓,我會在那里停留直到你來。

寂靜將我的生活籠罩,讓它仿佛處于凝滯狀態。自從你離開之后,我的筆寫不出任何一個英文字母,甚至那幾個阿拉伯文詞也是在費了相當大的力氣、挖空心思之后才寫出來的。

萊德爾先生已經病人膏盲,不得不住院。他的體力離他而去,他從此也和健康與工作無緣。這就好像他的生命火炬和思想烈焰都已經熄滅了一樣。我愿意與之做伴,和他形影不離。我們之間交談著,自感輕松。

非常感謝你。

你寄來的畫冊,我收到了,我真的相當高興。

我們二人之間有太多的話想要傾訴。

【哈利勒】

【給紀伯倫7975年8月6日】

哈利勒,親愛的:在你7月17日的來信中,我感受到了一種完美的生活。那是我無時無刻都要經過的門。

這一年,我始終在我們的谷地里——我此刻重新開始將我的石頭堆積起來,生活在我的石頭周圍的枯葉里的生物又活躍起來了。第三天,當我走到自己的床前時,我看到一條咝咝叫的蛇穿過石頭堆向我爬近,不過沒多久它就扭頭轉彎離開了。但我猛然間發現自己竟然處于蛇的天堂,于是我馬上逃離。

黑夜的蒼天中,我來到一座大山丘上,那是一個酷熱難言之處。

此處是我用杉木做的新床。我讓自己躺在新床上,感到自己此刻身處我們的崇山一邊,那光禿禿的山巔,被金色的陽光照耀著。遠處,位于谷地上空的星云中的無數天體,正在閃閃放光;下面,那就是一片濃蔭。

沒多久,那濃蔭被染成藍色,隨后開始以相當緩慢的速度上升,最后僅剩樹林、高山和天邊游蕩于淡淡的天藍色中。黃昏過后,漫漫長夜隨之而來,繁星掛滿夜空,好像在觸摸我的后腦勺……這種情景持續了好幾個小時。

你的身影無時不在,數小時,數天,數夜。我一直被你領到我自己孤身一人不能去或進不去的所在。

親愛的、幸福的哈利勒,你是我的導師啊,希望你永遠和上帝在一起。

【瑪麗】

【給瑪麗7975年8月9日】

【親愛的:】

親愛的,我翹首凝目,特別期待能闖入你的內心世界。我要將你的火石擊打,以此將你心底的秘密探索。我渴望和你的靈魂緊緊相連。所以,在你眼里的我會孤身一人處于高山上,孤身一人處于每一個地方。

你的靈魂中更偉大的靈魂就是生命……一種靜止的生命處于我們二人的靈魂之中。一個生命面臨著眾多條門路……借助于你引導我的生命本身就如同一樘門。你一旦將聯系中斷,于我而言,這就等同于生命之間的聯系中斷;我和你是一體的,那實際上是生命的一體。

清晨,我和你共同坐于一棵松樹和一棵杉樹下,不管是我的床下,還是林地上,那松樹和杉樹都生長著,那里空氣流動,輕柔和熙就像惠風一樣。

午后,當河附近的世界復蘇,當散落的樹木和其樹蔭相交合的時候,我于奔騰涌流的生命周圍,始終伴隨著你。

有時,飛魚用力一躍,企圖將洪水遠離,不過它一轉眼就又回來,就如同壁虎、蜥蜴一樣離去?;蛘哒玖⒃谝贿呌^望、詢問。世上每件事都是這樣的。

早上,躺在床上的我就發現了一只雄鷹飛來飛去……它于天空中已經飛了一段距離,那里是兩山的上空,就這樣,我的心陪著你共同感知痛苦的滋味。

我還看到三對鳥兒,還記得我們二人于夏季里看到的鳥、啄木鳥和鷂鷹……這幾種鳥兒嗎?這里的老鼠、松鼠相當兇猛,我們對它們的習性深表憎惡。

我將下去吃飯去了。

或許你的來信會讓我看到,要不然那一定是你因我而患了病。

【鐘愛的人】

【瑪麗】

【致瑪麗7975年8月20日】

【親愛的瑪麗:】

向你致意問安,同時將我的思念告訴你。

此處是我珍視、喜歡的一個地方,這里位于樹林深處和大海深處之間,太棒了。

我在綠蔭下走了相當長的一段距離,空氣相當清新濕潤、潔凈,而且散發著芳馨。我于寂靜無聲中感到精神振奮,我感覺生機注入我的靈魂里。

幾天后,我會從波士頓來到此處。

你就是心的天堂和心瓣。

那永恒的嘈雜聲就是在替你祝福。

【哈利勒】

【瑪麗日記7975年8月25日】

在曾經的一段時間里,哈德勒根本不曾提及他的少年時代,如今話題又轉到了他的少年時期。當時,他的爸爸為他做了許多打算,而他一向敬重的媽媽則對他父親的計劃持反對意見。他告訴我:“我從母親那里得到充分的自由,她讓我規劃自己的未來。”

他的母親認為,倘若任何一個人從父母二人那里得到指導,那么這個人的第一個選擇就是成為一名教師。“我們的關系不僅是母子,更多的是兩顆相互擁抱的靈魂。我的文學曾遭到我父親的嘲笑,他對我的畫的評價是‘太差’。為此,我得以在他心甘情愿的情況下被送到巴黎的藝術學院去。”

他的父親辭世后,家中的遺產被親戚們處理。處理的結果就是任何一件東西都沒了,除了一座舊房子;親戚們聲稱這房子應該由哈利勒保存下來,以資紀念,而他們之所以這么做的原因就在于房子是一件抵押物。

哈利勒之所以不能生活在家里的原因,一方面是由于其父親不喜歡他,另一個原因則是因為他本人想減輕父親的負擔。

“在巴黎,我得到領事館的通知,他們說蘇爾丹娜死了,為此我去了波士頓。就是在那里,布特魯斯也魂歸天國,接著就是我的母親。

為了處理這些喪事,我和妹妹瑪爾雅娜將最后一角錢花光。不過,我們不曾向我們的父親索要一件東西。”

實際上,紀伯倫家族原是古老的名門貴族世家,其族人因皮膚白皙、身材修長而表現卓著。六百年前,其家族中的兩位頭領被釘在十字架上。在十三或十四世紀的時候,一位頭領曾于法蘭西和意大利征戰。

哈利勒對阿拉伯人相當崇敬,理由是阿拉伯半島本是三大種族(迦勒底人、亞述人和猶太人)的故鄉。后來,伊斯蘭教出現了;直到現在,伊斯蘭教仍舊保持著大地和星辰之間的神圣聯系。

哈利勒對天命產生的輪回、再生堅信不疑。

【他告訴我:】

“將你的雙眼闔上,然后用想象的目光將最初就像詞語形成一樣形成的大云霧深深凝視???,那云霧在不斷膨脹,然后開始凝固、干燥,繼而從中散發出熱量。接著,大爆炸發生了.于無機、有機、生命和神|生階段之間,眾天體輾轉移動著。”

他如此說。我將雙眼閉上,也將空間留給我自己的想象力……我時不時地將雙眼睜開,看到的是坐在那里沉思著的哈利勒。

次日,我好像覺得哈利勒和耶穌基督曾并肩坐在那個地方,就如同兩位朋友。

“我要將自己的內心世界向你談談,我清楚我說的話,你聽不到話,不過你可以聽到我不曾說出的話。”

一會兒,我們坐著時,他如此說。

我始終用想象之眼打量著無名世界,我對他那漫無邊沿的、發自一個敏感、未卜先知、徹悟靈魂的話語深感欽佩!

【瑪麗日記7975年8月27日】

哈利勒又被我傷害了一次……這件事發生在我和我的弟妹們談話之后。那時,我在談話中談到了他的外表和相貌。

當時,我說的是,某種美國人的氣質出現于其矮小的身材里。

他的心因我的這句話而受到了傷害。

此外,在餐桌上,我還就其舉止加以批評,不過,我真的不清楚自己到底說了什么話。然而,我實際上很清楚,他的舉止和教養都是相當高雅的。

我到底說了哪些話呢?我為什么會忘記呢?

【給紀伯倫7975年9月77日】

【我心愛的:】

你打算和我共度一夜,可是又想在另一夜將我擺脫掉。

我猜你打算在庫哈西特停留一個禮拜。我因你在信中談到的萊德爾的不幸消息而大吃一驚。當我知道你沒有受到敘利亞人的邀請時,我頓時消除了憂慮;不過,我為你不愿意回去而相當難過。

昨天,在這令人窒息的炎熱氣溫里,我為你穿于叢林與樹木之間而感到相當快樂高興。

哈利勒,我們能讓自己的情感克制住嗎?倘若你愿意,我會滿懷喜悅之情于周六出發去紐約,為的是可以與你一起共度周六的剩余時間以及整個周日的白天和夜晚……倘若你認為行,那就在遙遠的地方給我一個暗示,我收到這個暗示就會馬上去。

【瑪麗】

【另外:】

夜間,在公園里,我目睹一個孩子于平地上到處跑動,又圍著一個圈四處轉跳,與此同時,他還在口中不知說著什么……這個孩子張著他的嘴、雙臂和雙掌,就如同一朵花。我遠遠地聽著他的聲音,我一邊后退一邊聽著他不住地重復著。這時,我仿佛也聽到了你的聲音。

你一定會很喜歡這個孩子——倘若他在你的眼前,那個孩子和他的福氣會讓你深為喜歡,因為那是一位來自天上的兒童。

【給瑪麗7975年70月6日】

【我的可愛的:】

是啊……借助于無線電遠距離通話是一件相當偉大的事情,那是對人的靈魂的擴展。

無線電真是一種奇妙的東西,人們借助于它通話,從而讓靈魂和心神低聲細語的任何信件可以由地球的一面傳向另一面……人們在下意識里經常和這種電波談論、交談。事實上,對于靈魂的主人,靈魂所知道的東西要遠勝于他。換言之,實際上,我們比我們猜想的要多。

作為精神王國里的孩童——拉斯金、卡利勒和拜拉汶,他們多話過了頭。布萊克是神人。他的畫到現在為止依舊是英文作品中最深刻的作品。他那獨有的顯靈方式與上帝的顯靈方式最為接近。

將一幅畫寄給你;倘若有可能,你把它保存在玻璃框中。要注意的是,這幅畫的紙不是強力紙。

我盡量盡自己所能將那個得到你稱贊的頭部畫出來,不過沒什么結果。所以,我放棄了努力。你其實就是你的心,是我的心所珍視的。

我積極響應你發出的殷切期望。

瑪麗,上帝在顯靈。我由上帝顯示而得到的東西真是相當多??!

所以,無論何種東西都不曾將我嚇倒……我總是興高采烈。我將向你致意、問安。我會永遠愛著你,前提是我胸中的心還在跳動。

【愛你的】

【哈利勒】

【給瑪麗7975年70月37日】

【我親愛的瑪麗:】

于我而言,太多的工作還不曾準備好。在我心中發生作用,并和我的思想產生爭執的東西,遠勝于給予我的空余時間。就是它將我的雙手綁住了,而且讓我癱瘓,無法動彈。

生活的內涵是如此豐富,底深是無限的。我專注地痛飲生命之泉,將其他泉源舍棄了……不過,當我飽飲的時候,時間就飛快地閃過,日子也變得相當寒冷,這讓我難以進行。當我的活動受到制約時,我就投入地工作,為的是可以在工作中竭盡自己的全力!

順致我的鐘愛。

【哈利勒】

【給紀伯倫7975年77月4日】

【哈利勒:】

我從上帝那里得到一件事情,他叮囑我要忠誠、友好和有良心。

哈利勒,你是個好人,我何不響應?是不是我發現了比你更強的人,從而我將自己的誓約隱藏起來,背棄諾言?

你對他人善加對待,可是他人卻虧待于你……就由于你有超越存在之處……你的存在是合情合理的,好像水和云……你將你的朋友超越了,你遠勝于他們,領先于他們……你對他們慷慨贈予,你對他們施恩。我相當欽佩你的所作所為,我特別樂意與你為鄰!

我愛你。

【忠誠的】

【瑪麗】

【給紀伯倫7975年77月6日】

【哈利勒:】

贊美造物主!

我看到了她;倘若你看到了她,必定同樣會贊不絕口!

時間就是八點鐘,也許稍過一點。她被在一個絕美的模子里鑄就。

我在此之前不曾見過比她更漂亮的童女。

她長著一對杏核眼,一副鷹鉤鼻,一頭金發。

她就像生命開出的一朵鮮花。

贊美造物主!

造物主用模子鑄就人,依其相貌鑄造人。

我和童女說過話,她的聲調是那么輕柔,飽含沉思,聰慧機敏。

我問:“你是何人的女兒?”

她答:“我是天的女兒。”

童女深知自己來自蒼天,那就讓她得到蒼天的保佑吧!那個用自己的天賦之才將我的心扉和智慧之門打開的人啊,也愿你得到蒼天的保佑吧!

【瑪麗】

【給瑪麗7975年77月27日】

【親愛的瑪麗:】

就如同人將保護自己生命的東西提取出來一樣,許多東西被我自你那里提取出來。

你創造和建樹了太多。種種格言、智慧由你的言談話語中體現出來。你自無中創造了有。

我們二人的關系無法形容,那是生命中最完美的,不停地變化和更新,不停地成長。

瑪麗,我們二人彼此相知互解。我在對你那偉大心靈的深奧加以探索;于我而言,這是我的生活秘密。

順致我的愛!

【哈利勒】

【給瑪麗7975年72月9日】

【親愛的瑪麗:】

萬分感謝你!我期盼中你的信寄來了,這讓我相當高興和欣慰,也將我的思想占據了。

我從不曾如同現在醉心于天文學那樣醉心于某一個題目。天文學可以說是一門和人有關的無所不包的學問。

作為一種存在,人的能力是有限的。因此,人的有限想象力對于天文知識是相當迫切的需要,為的就是將自己提高,從而讓自己遠超于其他生靈……當周圍的存在、世界和天際因人類的集體智慧而得以被領悟到時,那么,其目光便會變得長遠,任何困難都將不存在。

今年冬天,太多的東西出現于我的頭腦里,我真想依自己所愿將自己的心扉打開。

相比于我們描繪的事實,我們的心要好得多,我們和自己的手之間隔著一千道幔帳。倘若從里到外都在工作,那么,他將如同兒童一樣青春永駐……那就是對心靈的日常修復,就如同你說的那樣,昨天遠似千年。

【哈利勒】

【給紀伯倫7975年72月72日】

【親愛的哈利勒:】

先生,我之所以寫這封信就是要告訴你,你收到的那條圍巾與我自己正用的那條圍巾是一樣的。唯一欠缺的就是長度,理由是我沒法找到類似的一種圍巾,那是我喜歡的唯一一種。你的脖子將因其得到保護,從而免于受寒。

我一邊寫信,一邊長時間地注視著圍巾。我借助于你的營養而將饑餓趕走。我投入地聆聽著你的聲音。

天快亮了,學校就要開門了。

祝你夜里安好,準確地說,祝你夜里剩余的時間安好。

不管是今世還是來世,請你做我的儲藏吧!

順致純潔的愛!

【瑪麗】

【瑪麗日記7975-72月74日】

在周刊雜志上,我讀到一條讓我肝碎心裂的消息。

我對于遭遇災難的人并不認識,不過我知道那是一個受到傷害的人。他是一個好人,其心中有信仰,只是一味地想做好事,不管怎樣不應該受到虐待。

沒錯,他被人們施虐,被人們傷害,他的靈魂和他的人道主義被人們殘酷地殺死了。

究竟是何種原因讓仇恨如同鍋爐一樣在人的心底里沸騰翻滾?

仇恨!難道仇恨就是立體化了的嫉妒?是不是仇恨就是具體化了的猜忌?或者是一種卑鄙的心靈,怨恨讓它喪失了美好的人性?

人啊,有時是相當卑劣下賤的!

我讀到了哪些內容呢?

那是一個勤奮男子,正值青春,想必有著美好的前程,還積累下了大批錢財。他的合法錢財成倍增加,從而遠遠超過他自己的需要。

于是他決定對別人施以援手,于是他開始興建企業,雇用工人,從而令很多的家庭受益。

沒想到猛然之間,他在不曾注意的時候,被一幫人毒打一頓!

這是一些什么人?

暴力將其包圍。那些人秘密合謀,找準時機就將他狠狠地毒打。

大廈坍塌了。

王國陷落了。

工人散去了。

家庭餓起來。

他也因此淪落為窮人……他的目光偏斜了。

他所損失的并不如同貧困給他帶來的痛苦。

他看著自己的妻子。

他們有什么罪過?

他們有什么過錯,竟然讓他們嘗別人釀成的苦酒?

燃起的烈火將他的心熾烤著。

災難的幾天過后,他被殺了,一顆子彈擊中他的鬢角,其腦袋崩裂,化為碎片。

他的腦袋碎片被發現掛在了墻上和天花板上。

我仿佛聽到那些碎片發出的聲響。

我仿佛聽到火熱的肝發出的呻吟聲。

我仿佛聽到煩惱的低聲細語。

我為此而感到萬分害怕。

我將雙眼睜開,以便確信自己是在夢中。

不過……哎……那低聲細語呢!

那低聲細語……那低聲細語呢!

“喂,瑪麗·哈斯凱勒!我不認識你,不過我對你的靈魂相當了解!我是舊病復發的人,我的痛苦完全是咎由自取。”

我痛苦不堪,潸然淚下。

【給瑪麗7976年7月6日】

【我親愛的瑪麗:】

在此,披風和圍巾是離不開的兩位御寒之友。你何以要給我披風呢?我的衣服相當多,而你的衣服卻相當少。

在寫作時,我想將一些圖形加入占據我內心的唯一思想上,那就是上帝、大地和人的精神。在我搜尋詞語時,我的心底形成了一種聲音。選擇完美無缺的樣式是我唯一的愿望,那就是和耳朵相連的無疵衣服。

世界是饑餓的。倘若這就是面包,那么,它會在世界的心臟找到自己的位置。倘若這不是面包,那么,最少它可以讓世界的饑餓加倍,讓它變得更深,含義更豐富。

關于上帝和人的話是美的。我們對于上帝的天質并不完全清楚,原因是我們不是上帝……不過,我們能夠將自己的悟性加以訓練,從而讓它不斷成長。

瑪麗,此刻我是為了與你交談而來的……你不想給我寫一封信嗎?寫一封信,將你對這種感覺的真正感悟描述一下——這是可以讓我控制自己猛烈燃燒的一種東西。

順致我的鐘愛!

【哈利勒】

【給紀伯倫7976年7月70日】

【親愛的哈利勒:】

我希望能夠清楚、簡明地回答問題,可是我卻失敗了,心中為此感到不勝憂傷。

每當你我二人談起上帝時,我總對你所說的話深信不疑,縱然你的話充滿神秘的色彩。我之所以不曾替你那新的知覺排序,就是由于上帝是如此喜歡你。我打算將這種知覺深埋于自己的心中,并想永遠與之相伴。然而,當你要求我忠實、明白地表明我對這種問題的看法、立場時,我不由得捫心自問:“我相信嗎?”

沒錯,我相信。于我而言,除了相信,無可替代。它已經成為深入我心底里的更高層次的意識。

而正是你將上升的真理揭示出來:借助于創造性的意識,讓星云直升至上帝。

達爾文對有機生命的發展和進化進行了探索……于是進化論中生了進化一說。這一學說與像你所理會的真理一樣加以完善,也就是將之物質轉化。

實際上,地球和其地面上的一切都是物質。

每一種物質要尋找一種形態。

靈魂僅是物質的一種高層次的形態。

我們清楚,每一種知覺中的物質都存在著意識。今天的真理不一定是過去的真理,或許今天它也正是上帝的真理。

不過,你的這種知覺卻是能量轉化的真理,它讓我們意識到,我們此刻正處于星云撫養階段,雖然我們有力量升至上帝。

【瑪麗】

【給瑪麗7976年7月30日】

【親愛的瑪麗:】

親愛的瑪麗,這種意識是出自重新對上帝的認識;我與此種認識日夜不離,我的思想與之形影不離,并因之而動。在我睡覺的時候,我將一種東西留在身邊,為的是提醒自己跟著這種認識走,從而可以得到更多的認識。

上帝誕生的溫和、從容發展形象保留于我的雙眼之中……我看見上帝好像霧靄從大海、高山和江河中升起……在半生意識中上升。

其本身并不會對自己全然了解和認識。

在不曾按自己的意志行動,并憑借自己的力量、權力和愿望向自己提出更多要求之前,幾百萬年的時間就一瞬而過了。

就這樣,人出現了。就如同人與人的靈魂在四處尋找他一樣,他也在四處尋找人。開始的時候,人之所以向上帝奔去是一種下意識的舉動……那時,人對上帝一不認識,二不了解……此后的投奔上帝完全是下意識的,不過對上帝仍不了解,更無從認識。

現在,人既然有了意識,那么也就對上帝有了了解,自然就是有意識地奔向上帝了。

【哈利勒】

【給瑪麗7976午2月70日】

【我親愛的瑪麗:】

上帝所選擇的人兒,你可清楚,我因自己在銀行里的存款已足夠過上一年的寬裕生活了!你是如此慷慨地給予,從不計算得失!

我生活于陶醉和歡欣之中。巨大的歡樂充滿于我的日子里。此刻你與我在一起,就是我心中所向往的唯一一件事。

我對生活是如此熱愛,我熱愛生活中的所有;你清楚,瑪麗,我從前對生活是如此厭惡。二十年來,對未知事物的強烈饑渴是我所感覺到的僅有的內容。

如今,情況發生了改變……不管我身處何地,不管我做著怎樣的事情,也不管我做何事,我都可以看到自己的能力,都可以看到法規的本身,那就是讓各種元素向著靈魂運動,使所有靈魂都朝向上帝運行的法規本身。

作為大自然元素中的一種新元素,靈魂包含著意識、領悟、自身求得增多的愿望、對超過自身能力的渴求等眾多特性……物質的最高形式正是這種和其他的靈魂的特性。

靈魂追求上帝,就好像熱氣對上升的渴求,或者又好像水對大海的向往!靈魂諸屬性中兩個形影不分的特性就是力量和愿望。

靈魂不會迷路,就好像水會始終向低處流。

在上帝那里,所有靈魂終會相聚。

一旦與上帝聯系在一起,所有的靈魂就會永遠擁有自己的特性。

鹽不會因身處海里而失去自己的咸味,其特性與其本身永存。

靈魂讓自己的意識永存。

靈魂讓自己的特性永存,就如同大自然界的其他元素一樣,永存著自己的本質。

而尋求著至完美和至純潔,這正是靈魂一直在做的。

【忠誠的鐘愛者】

【哈利勒】

【給瑪麗7976年3月7日】

【親愛的瑪麗:】

我不能將有關充滿我內心與靈魂的東西說得太多。我的心神就像仲冬時節播下了種子的土地,我清楚春天必定會到來,我的河渠就會流淌,那些沉睡的生命一定會破土而出。

沉默是讓人感到痛苦的,不過,正是于沉默中萬物選取自己的形態。因此,等待和期盼是必須的過程。

那些我們看不到和聽不到的知識元素,正隱藏于我們的心靈深處,這就等同于我們的所有感官,等同于我們所做的一切,等同于我們今天的全部……所有那一切,終會在一天穩穩地居于那深深的沉默之中,也就是存在于靈魂中的那座萬寶屋。我們可以超越對自己原本的想象和猜測……而那超出我們猜測的部分就在持續地尋求知識,為自己增加新的東西;同時,我們不作為,或者說我們自認為不作為。

使我們的內心深處因之胎動的東西就是我們所感悟到的,這正等同于那種胎動因我們的內心而獲得了幫助……埋在我們避寒的心靈里的種子會在下意識變成有意識時,變成花朵,于是我們心中那無聲的生命之歌也就會飛揚而出。

許多我們還不知道的東西正由這種生命所揭示著,在此其中,死而復生對于揭去罩在每一件事情上的幔帳是最為合適的。

約·曼斯菲爾德會來造訪我,為的是他的畫像。此人是一位用高級泥土制成的人。

瑪麗,上帝替你祝福。

【哈利勒】

【給瑪麗7976年4月9日】

【親愛的瑪麗:】

當人的靈魂靜止于活動的思想區域時,人也就同時喪失了說話的能力……可是,我卻不停地和你交談。我清楚你知道我們在邊走邊交談。一個人總渴望得到一位朋友,一位可以與之在寂靜的夜色下漫步于花園中的朋友;親愛的瑪麗,你正是此類朋友。

我正埋頭在工作之中,我感覺自己和人們之間的那個大海灣不斷擴大。有時,我對自己說:“海灣的形成是因為某種錯誤;一旦錯誤得到糾正,我就會與他們接近,感到自己對他們充滿想念,進而對他們重新產生愛意。”

錯誤是虛妄的,壓根是不正當的,不管人是如何對其加以描繪;而正確是切實的,本來就是正當無虛的,所以一定可以經得起評說。

【哈利勒】

【瑪麗日記7976午4月27日】

今晚,哈利勒與其妹妹瑪爾雅娜一起來過復活節。他告訴我:“我很長時間沒見到萊德爾了。他正被一個女人控制在魔爪之中,那個女人擔心他會被任何一個來訪者奪走。據說,他的畫常被她拿去賣……他已經無法在自己的家做主,他的家和他已經被那個女人接管。

我曾私下里看過他一趟。”

我在他那里看到了一枚寶石戒指,那是詩人的戒指。那是我所見到的最美的東西……我將那枚戒指仔細觀察時,他說:“我從許多人那里獲得這種禮物,不論是在紐約,還是在別的地方。

兩個月以來,我一共收到了七枚。送我此物的人一聲不吭,也只字不留,甚至不提任何要求寫什么。原因是他們清楚,此事一旦傳開……”他沉默了,猶豫了……不再說下去……我也不曾催他說下去。

他寫了大量作品,包括《巨人》和《瘋子》,以及《掘墓人》詩集中的兩首詩。當他談到第一首詩時,他稱掘墓人并不曾將生活埋葬。

他在第二首詩《焚香人吶》中說,他向大海走去,在途中遇到三位偉人:一位智者,一位歌者,他們用一種聲調唱道:“你清楚嗎?我就是掘墓人!我在他們心里心懷仇恨,只善破壞……不過,如果你不破壞,那么怎樣建設呢?我們就如同核桃,理應先被砸碎,理由是人們不會因為大海的寧靜而從沉睡中蘇醒。”

【給瑪麗7976年5月70日】

【親愛的瑪麗:】

昨天,我寫了兩個寓言故事。我將它們寄給你,請你研究、修改……同時也請你談談自己的看法……這些天里,我始終用阿拉伯語在寫作。

其實,我理應盡力在《瘋子》里增加一些內容,為的是可以在今夏交給出版商。

【錄上我寫的兩個故事:】

【(一)】

家父的花園里有兩個籠子:一個籠子里原來裝的是一頭雄獅,是父親的仆人從尼尼微沙漠帶回來的;另一只籠子里裝的是一只沉默不語的家雀。

每天早晨,家雀都和雄獅打招呼說:“被囚的兄弟,早晨好!”

【(二)】

在圣殿的陰影下,我與自己的朋友看見一個盲人孤獨地坐在那里。

我的友人告訴我:“請看,那是一位世間哲人。”

我離開我的友人,向那位哲人走去,向他問過安好后,我們交談起來。

過了一會兒,我說:“恕我冒昧,我想問一下:你是什么時候失明的呢?”

【他說:】

“我天生不能視物。”

他將雙手于胸前交叉,接著說:“我是星相家……我擅長觀看日月星辰!”

你認為這兩個故事有毛病嗎?也許你會認為這兩個訓誡太渺小,不值一談?

瑪麗,請你實話實說。

【哈利勒】

【給紀伯倫7976年5月74日】

【親愛的紀伯倫:】

這兩個寓言故事太有趣了……家雀是一顆活種子,而瞎星相家將那顆活種子補全了……我特別喜歡這兩個角色。

【我只對每段作了簡單的修改:】

“家父的花園里……關著一頭雄獅,是父親的仆人從尼尼微沙漠帶回來的。”

原文中的“原來”和“籠子”兩個詞多余了。

第二個故事中:“我的朋友對我說”,我建議將“對我”二字刪去。

還是在第二個故事里:“然后我們交談起來”,我建議將“然后”一詞刪去。

只是這些,你手握選擇權。因為你征求我的意見,所以我發表了意見。不過,或許我的意見是錯誤的。

最近一段時間里,我在讀《致尋死者之父的信》。

那原來是一次打擊。他在自己辭世之前,他就是他自己。他沒能因死神而改變;倘若的確如此,那么,我們也會因死神而確實創造了奇跡。

我讀了那本書之后的感想就是:“我自己”始終是“我自己”。

現在,所有人都可以認為自己就是自己的小造物主……我們僅可以造就自己;除了這點,我們別無可做。.

我們心靈中的某些時刻的情形能夠被我們的內心所表達的內容揭示出來,那些表達無一不真實而生動,而且都可以感覺、觸摸到,也都是記憶的具體體現。

我們不正是將記憶當作時間的源泉嗎?

存在,運動,時間……這都是普遍的聯系……我想問:倘若生命的全部無法用世故的尺子來丈量,倘若生命的周期于我們而言,倘若地球的周期于我們而言,只不過是我們的周期罷了,那么,生命也不過是細胞對于細胞的周期罷了。

感性與i己憶力相伴增長,前提是感性成為我們成長的一種形式。

正如同你曾說,我們生活的任何階段將如同一本書那樣在我們面前展開。

身體被囚禁的兄弟,希望你的生活幸福!

【瑪麗】

【給瑪麗7976年5月76日】

【親愛的瑪麗:】

我因為你喜歡那兩個故事而感到高興。對于你的兩項建議我表示感謝。實話實說,那幾個詞是應該刪去的。

訓誡和寓言的確存在于我的腦海里,不過我不清楚怎樣編撰。也許在我看來,英文不是訓誡語言。這是由于一個人在做事時發現自己弱而無力時,就會為自己尋找各種理由,于是就可以發現各種借口。

我感到自己的能力不夠,因此我需要學習,以便寫作。

自從上帝讓天上的思想降臨,進入我的心和頭腦,我差不多就失去了掌握的那點幾英語。此刻我正在學習詞匯,縱然那些詞語是你曾經會用的。

我需要和莎士比亞一起作智力休息。

不是的,瑪麗,我們無法因死神而改變。只有真正的人和真理才能被死神解放,我們的感覺也會因死神而解放。

坐在飛機上的人可以看到大地上的萬物,不過用的不是各種眼睛,而是自己的眼睛。

無限過去的果實就是人的意識,人因無限的未來而走向成熟,所以,人的品性和人的特征是無法改變的。

上帝替你延年。

上帝替你祝福。

【哈利勒】

我同你說話,好像和自己的心交談。

我們的命運形影相依,密不可分。

我們合二為一,永不分離。

【——紀伯倫】

21歲時,他的繪畫天賦令31歲的她驚艷,從此,開始無償地資助他。

然而,面對他熾熱的愛情,她卻選擇放手,只因她不愿成為他天才之路的阻礙。

詩意與熱情共存的愛,烙印在26年從無間斷的情書里。

她說:有哪個感到過幸福的人,沒有刻骨銘心的痛苦?

句子標簽: